
VARIA MUSSOLINIANA IV

Quasi  cinque  anni  dopo la  morte  di  Benito  Mussolini,  il  20  gennaio  1950 
Giovanni Ansaldo annotava nel suo diario1:

Il  Defunto fa vendere in Italia e all’estero qualsiasi baggianata: 
riviste e quotidiani vivono su rivelazioni di illustri sconosciuti, su 
documenti  inattendibili,  su  false  memorie  sue,  su  abissali 
imbecillità messe in bocca a portieri, camerieri, medici, moglie e 
parenti suoi. In vita, Mussolini volle farsi Pontefice Massimo del 
giornalismo italiano, da morto è il Deus absconditus dell’editoria 
nazionale. 

Ai  giorni  nostri,  anche  Vittorio  Feltri2 riecheggia  queste  convinzioni  di 
Ansaldo: “Se appena un giornale pubblica una virgola sul Duce, i lettori ci si tuffano 
sopra con avidità.” 

Certamente consapevoli  della capacità del  Buonanima (altro appellativo con 
cui  Ansaldo si riferiva al defunto duce) di far vendere qualsiasi prodotto editoriale a 
lui attinente, anche due delle figlie di Romano Mussolini – probabilmente sulla scia 
del  fracasso  mediatico  generato dalla  pubblicazione dei  “diari”  similmussoliniani3 

“scoperti” in Svizzera dal senatore Marcello Dell’Utri  – hanno deciso di sfruttare il 
mai  sopito interesse  che un pubblico di  bocca buona (e di  scarsa cultura storico-
politica) ha manifestato (e continua a manifestare) per tutto quanto gravita intorno 
alla figura del fondatore e capo del fascismo4. 

Alessandra Mussolini  (la primogenita  di Romano e di  Maria Scicolone) ha, 
infatti, vergato la “prefazione” a un libro della nonna Rachele5 che la casa editrice 
asserisce essere “la traduzione letterale, in italiano, di un testo in lingua francese, 
edito  a  Parigi  nell’anno  1948,  come  pubblicazione  originale  [corsivo  mio,  LG], 
comprovata  dai  frontespizi  che  si  riproducono  [a  p.  11]”6.  Quest’opera,  però,  è 
soltanto la ri-traduzione di La mia vita con Benito, che la vedova del Duce pubblicò 
da Mondadori nel luglio 1948 e che, in versione francese, apparve lo stesso anno a 
Parigi presso la Société Française des Éditions du Cheval Ailé. La ri-traduzione è 
stata fatta (male7) da Fabio Torriero – e revisionata (si fa per dire…) “a cura di” Anna 
Teodorani. Ignoro il perché di questa ri-traduzione: ma, forse, gli eredi di Mussolini 
non dispongono dei diritti sull’opera della nonna, dalla cui prima (e unica) edizione 
sono ormai trascorsi più di sessant’anni…

In ogni  caso,  è  ben noto che donna Rachele8 sapeva a  malapena leggere e 
scrivere9 – tanto che già nel 1948 era convinzione largamente diffusa che l’illetterata 
consorte del Duce non fosse l’autrice del volume mondadoriano: ne troviamo curiosa 
testimonianza perfino nel “diario di Tobia, il gatto di Mussolini”10, apparso in venti 
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puntate dal giugno al novembre 1948 sul settimanale umoristico «Il Travaso delle 
Idee»11: 

All’epoca a cui si riferiscono gli avvenimenti che sto per narrare 
[…], non avevo mai toccato né una penna o una matita, né una 
macchina da scrivere, nemmeno con quei colpetti di zampa che 
noi  gatti  diamo a tutti  gli  oggetti  fermi,  nella  speranza  che si 
mettano  improvvisamente  a  correre trasformati  in  topi.  Donna 
Rachele si trovava su per giù nelle stesse condizioni, tuttavia la 
cosa  ha  poca  importanza,  tanto  [è]  vero  che  proprio  in 
quell’epoca (come ora tutti possono constatare) tanto io che lei 
tenevamo il nostro bravo diario.  – Di quello di donna Rachele 
avevo sentito  parlare  spesso.  Un giorno udii  la  stessa  dire  ad 
un’amica: «Sì, io ogni sera aggiorno il mio diario. Non si sa mai 
come possono andare le cose… Forse un giorno mi troverò in 
difficoltà  ed  allora  ci  sarà  sempre  un  giornale  disposto  a 
pubblicarlo».  Incuriosito  mi  intrufolai  in  un  pomeriggio  nella 
stanza  della  mia  padrona  e  cominciai  a  rovistare  nei  cassetti 
finché  riuscii  ad  entrare  in  possesso  dell’oggetto  della  mia 
curiosità. Si trattava di un piccolo volume rilegato in pelle e sul 
quale spiccava a caratteri d’oro la scritta ‘Diario’. In ogni pagina 
era  scritta,  con  una  calligrafia  un  po’  stentata,  una  data:  5 
Gennaio,  6  Gennaio,  ecc.,  ed  il  resto  delle  pagine  era 
completamente bianco. – La cosa mi lasciò un po’ turbato e solo 
qualche  giorno  dopo  ebbi  la  spiegazione  dalla  stessa  donna 
Rachele  che  parlava,  sempre  del  diario,  con  un’altra  amica. 
Diceva:  «No,  no,  le  pagine  le  lascio  completamente  bianche, 
tanto  poi,  al  momento  opportuno  qualcuno  che  le  scrive 
mettendoci  quello  che  gli  pare  si  trova  sempre».  Fu  in 
quell’occasione  che  venne  anche  a  me  la  brillante  idea  di 
cominciare il mio12.

Autore  del  “diario  del  gatto  di  Mussolini”  fu  quasi  certamente  Guglielmo 
Guastaveglia (1899-1985)13, il quale dava a intendere, peraltro, che il libro di donna 
Rachele fosse stato scritto, in realtà, da un “vecchio amico” del Duce14. In effetti, esso 
fu scritto da Giorgio Pini15, “sulla base d’un brogliaccio preparato dalla vedova con 
l’aiuto di un’amica”16. 

Nel 2004 anche Romano Mussolini (forse perché particolarmente bisognoso di 
soldi17)  ricorse  a  un  ghost  writer per  portare  a  conoscenza  degli  italiani  i  suoi 
“ricordi” sul padre18. In questo libro da lui firmato – e in cui, peraltro, le memorie di 
famiglia non abbondano  – egli incorre in parecchie inesattezze: ma, a dire il vero, 
molto  probabilmente  esse  devono  attribuirsi  al  giornalista  Benedetto  Mosca  che 
(come si precisa a p. 4) avrebbe coordinato “testi originali di Romano Mussolini”. 
Comunque sia, questo prodotto assolutamente secondario della letteratura sul Duce 
emanante dai suoi famigliari ci rifila parecchie corbellerie, come – ad esempio – che: 

• il 25 luglio 1943 il capo della polizia era un certo Clerici (p. 28), che 
ovviamente sta per Renzo Chierici; 

• Angelica Balabanoff lavorò con Mussolini nella redazione del «Popolo 
d’Italia» (p. 106)  – confondendo il “quotidiano socialista” interventista 

2



fondato da lui nel novembre 1914 con il giornale del Partito socialista 
che l’allora rivoluzionario romagnolo diresse dal 1° dicembre 1912 al 20 
ottobre 191419; 

• Raimonda,  la  figlia  di  Galeazzo  Ciano  e  di  Edda  Mussolini,  veniva 
chiamata Idina (p. 78) – ma, com’è noto, il suo diminutivo era Dindina20;

• il colonnello Valerio arrivò a Milano, in Piazzale Loreto, alle ore 23 del 
28 aprile (p. 145) – ma Walter Audisio scrive di esservi arrivato soltanto 
“alle 3 del mattino” del 2921;

• la  sorella  Anna Maria  fu  colpita  dalla  poliomielite  “a  nove anni”  (p. 
148), cioè nel 193822 – mentre Romano avrebbe dovuto ben sapere che 
questa sventura familiare accadde nella tarda primavera del 193623; 

• “quando De Gasperi morì, gli succedette Giuseppe Pella” (p. 150) – ma 
il  governo Pella  ottenne  la  fiducia  delle  Camere  nel  settembre  1953, 
mentre lo statista trentino morì il 19 agosto 1954; 

• nel  1957 Vincenzo Agnesina  era  questore di  Milano:  lo  era  stato,  in 
effetti,  nel 1946, ma era ispettore generale capo di P. S. quando “per 
mandato  conferitogli  dal  capo  della  Polizia  in  nome  e  per  conto  del 
governo italiano – consegnò alla vedova Mussolini i resti della spoglia 
mortale del defunto suo marito Mussolini racchiusi in una cassa di legno 
ed una di zinco”24; 

• dulcis in fundo, secondo Romano Mussolini la traslazione delle spoglie 
del Duce al cimitero di San Cassiano di Predappio sarebbe avvenuta “a 
mezzogiorno del 29 agosto [1957]” (p. 151) – anche se è risaputo che 
essa avvenne il 30 agosto (come, del resto, si legge a p. 143). 

Questi sono soltanto alcuni (i più madornali) degli svarioni che costellano il 
libro  cosiddetto  autobiografico  di  Romano  Mussolini25 – uno  scadente  prodotto 
dell’industria editoriale che Benedetto Mosca ha “costruito” valendosi di frettolose e 
maldigerite letture di varia pubblicistica storica sul Duce, arditamente miscelate con 
qualche scampolo di personali ricordi del più giovane figlio maschio26 dell’uomo che 
per un ventennio dominò la storia italiana. 

Recentemente,  con   un  libro  apparso  nel  settembre  dell’anno  scorso,  pure 
Rachele Mussolini (nata il Inghilterra nel 1974 dal secondo matrimonio di Romano 
con l’attrice Carla Puccini) s’è risolta a portare il suo contributo alla memorialistica 
“di  famiglia”;  e  l’ha  fatto  ricorrendo  anch’ella  alla  “collaborazione”  di  quel 
Benedetto  Mosca  che  tante  corbellerie  aveva  introdotto  nei  ricordi  di  Romano27. 
Repetita iuvant,  sembra aver pensato costei  – ed ecco che anch’ella (o, meglio, il 
solito Benedetto Mosca) non solo saccheggia il libro che Giorgio Pini aveva scritto 
nel 1948 per la vedova del Duce, ma infligge al povero lettore un’altra sequela di 
imperdonabili (per una custode dei lari mussoliniani) errori, come: 

• “[la] fase delle residenze separate […] si trascinò fino al 1930. […] Il 
Duce  capitolò  alla  fine  dell’ottobre  1930.  […]  Si  trasferì  [donna 
Rachele] a Villa Torlonia con i figli il 15 novembre 1930.” (pp. 53-54)28;

• “da Ponza,  sempre  a  bordo della  [corvetta]  Persefone,  il  Duce  passò 
all’isola della Maddalena in Sardegna” (p. 142)29;
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• “[...] il capitano Skorzeny, uno dei  piloti [sic!  – corsivo mio, LG]” (p. 
142);

• “il 29 agosto 1957 […] fu consegnata [alla vedova del Duce] la cassa di 
legno contenente i resti del marito” (p. 180)30.

Ma non sono soltanto Romano Mussolini, la sua terzogenita e il loro comune 
“collaboratore” ad ammannirci madornali errori fattuali. Infatti, sul numero di marzo 
2012 della rivista «Storia in rete» lo storico Paolo Simoncelli colloca alla mattina del 
26 luglio 1943 il colloquio di Mussolini con l’ambasciatore giapponese Shinrokuro 
Hidaka, al quale  – secondo la fantasiosa versione dello studioso romano  – avrebbe 
“confidato” la sua speranza “di trarre proprio dal «tradimento» del Gran Consiglio la 
possibilità  pratica  di  uscire  dalla  guerra  con  una  neutralità  [sic!]  concordata  coi 
tedeschi  e  da  lui  stesso  gestita.”31 È  ben  noto,  però,  che  il  Duce  era  stato  fatto 
arrestare da Vittorio Emanuele III, a Villa Savoia, il pomeriggio del giorno prima, 
“esattamente [al]le ore 17,20” – come si esprime la relazione dei carabinieri redatta 
dal  generale  Filippo  Caruso  dopo  la  liberazione  di  Roma  – e  fatto  salire  su 
un’autoambulanza32. Certo, tale circostanza non può essere ignota al Simoncelli: di 
tanto  in  tanto,  tuttavia,  anche  i  professori  di  storia  (specialmente  se  “ordinari”) 
dormicchiano33… 

Dopo Paolo Monelli34, Franco Bandini35, Roberto Gervaso36, Pasquale Chessa e 
Barbara Raggi37,  la  personalità  e  la  vicenda umana di  Clara  Petacci  vengono ora 
trattate in un libro di Roberto Festorazzi38, un giornalista (già redattore del quotidiano 
cattolico «Avvenire») che da anni scrive su Dongo, amanti mussoliniane e fascisteria 
varia39.  Questo volume di Festorazzi,  in verità, è solo in parte una biografia della 
Favorita40 per  eccellenza  del  Duce  – poiché  in  buona  parte  si  occupa  di  temi 
marginalmente attinenti alla vita di Clara Petacci. In ogni caso, è un’opera che non 
apporta alcun significativo contributo a una migliore conoscenza di questa donna che, 
in verità, già immediatamente dopo la fine della guerra taluno riteneva essere stata 
“fortunata in morte, perché la stampa l’ha fatta passare come martire dell’amore, ma 
quelli che conoscono molti retroscena sanno che quella donna non merita affatto la 
fama attribuitale. Nella rovina d’Italia essa ha molta parte di responsabilità […]”41. 
Del resto, a un influente giornalista del Ventennio ella appariva come “una creatura 
spiritualmente  insignificante,  tutta  presa  da  preoccupazioni  superficiali”42 – e, 
secondo una scrittrice ben introdotta negli ambienti militari e letterari romani, “aveva 
le lagrime facili  ed un cuoricino di piccola borghese sentimentale”43.  Per Roberto 
Festorazzi, però, Clara Petacci “è un mito, anche perché è il tipo di donna che ogni 
maschio sogna e desidera, ben sapendo di non poterla meritare.”44

De gustibus non est disputandum, dicevano saggiamente i Romani. Ma sugli 
strafalcioni che il giornalista comasco sparge nel suo libro ritengo non si possa affatto 
sorvolare. Mi limito a segnalare che: 

• Francesco Saverio Petacci  non era “archiatra  pontificio,  ossia  medico 
personale di papa Pio XI” (p. 3)45;

• Raffaello  Riccardi  (il  ministro  degli  Scambi  e  valute)  denunciò  a 
Mussolini i loschi affari di Marcello Petacci non “nel maggio del 1942” 
(p. 84), bensì il mese successivo46;
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• nel 1940 l’Ungheria non aderì “all’Asse” (p. 88), bensì al Patto tripartito 
– stipulato  a  Berlino  il  27  settembre  1940  da  Italia,  Germania  e 
Giappone: esso fu firmato anche dal governo magiaro il successivo 20 
novembre47;

• il barone Frigyés (Federico) Villani (pp. 89 e 91) non era un diplomatico 
italiano  in  servizio  a  Budapest,  bensì  il  ministro  plenipotenziario 
d’Ungheria presso il re d’Italia dal 1934 al luglio 1941: il 19 luglio 1941, 
infatti, fu ricevuto da Mussolini in visita di congedo48. Ministro d’Italia a 
Budapest,  negli  anni  1940-1941,  era  il  barone  Giuseppe  Talamo 
Atenolfi, cui subentrò – nel novembre 1941 – Filippo Anfuso49;

• il  “Mimi  [sic!]”,  cui  si  riferisce  Clara  nella  minuta  d’una  lettera  a 
Buffarini  Guidi  dell’estate  1942  (pp.  97-98),  certamente  non  è  lo 
“Spisani,  maestro  di  ballo  in  sale  di  terz’ordine”  di  cui  parla  Ciano 
(annotazione del 6 agosto 194250): si tratta invece di Pasquale Donadio, 
detto Mimì, cioè del segretario particolare di Clara51; 

• l’incontro di Feltre tra Hitler e Mussolini non avvenne il 20 luglio 1943 
(p. 109), bensì il giorno prima – ed è quanto meno azzardato affermare 
che in quell’occasione il Duce “aveva cercato di far digerire al Führer la 
pace  separata  con  la  Russia.  Ma  la  notizia,  sopraggiunta  durante  la 
riunione, del bombardamento di Roma, troncò la discussione.”52; 

• nel novembre 1943 Mussolini  non riebbe (pp. 184-185) le lettere che 
aveva scritto a Clara Petacci prima del 25 luglio, bensì le fotografie di lei 
che gli  estremisti  del  rinato fascismo romano esigevano dal  fotografo 
Elio  Luxardo per  poter  individuare  (e  punire)  la  giovane  amante  del 
Duce53;

• nell’autunno del 1944 il generale delle SS Karl Wolff non stava ancora 
negoziando la resa in Svizzera (p. 187)54; 

• la fucilazione dei gerarchi della “colonna Mussolini” avvenne a Dongo, 
ma  non  “davanti  al  molo”  (pp.  83  e  238-239),  bensì  davanti  a  “un 
piccolo parapetto che chiudeva la piazza dalla parte del lago”55;

• i cadaveri di Mussolini, della Petacci e dei sedici fucilati a Dongo (tra i 
quali il fratello di Clara, Marcello) non giunsero a Milano “alle prime 
ore della mattina del giorno 29 [aprile]” (p. 241), bensì “alle 22 circa” 
del giorno prima56;

• Achille Starace, il 28 aprile 1945, non fu “prelevato dall’abitazione nella 
quale  si  trovava”  a  Milano  (p.  242)  – bensì  “mentre  attraversa[va] 
sempre di corsa una via del centro”57. 

Non mancano poi, nel pretenzioso libro58 di Roberto Festorazzi, altri svarioni59 

e fraintendimenti: per es., è palesemente errata la trascrizione del brano d’una minuta 
di lettera di Clara Petacci a Guido Buffarini Guidi60 dell’estate 1942, in cui – secondo 
il  suo  improvvisato  biografo  – l’amante  del  Duce  avrebbe  scritto:  “Desidero 
ricordarvi [a Buffarini Guidi] il bravo Badoglio, una delusione in questo campo. Mi 
amareggerebbe  […]”  (p.  97).  Logica  e  filologia  vogliono,  infatti,  che  si  legga: 
“Desidero  ricordarvi  il  bravo  Badoglio,  una  delusione  in  questo  campo  mi 
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amareggerebbe […]”. Naturalmente, il Badoglio raccomandato da Clara non è (come 
erroneamente è indicato nell’indice dei  nomi,  a p.  334) Pietro Badoglio61,  e  forse 
nemmeno il figlio maggiore del maresciallo, Mario... È molto probabile, invece, che 
Festorazzi  abbia  sbagliato  a  trascrivere  il  cognome  della  persona  che  Clara 
raccomandava a Buffarini Guidi62. 

A  conclusione  di  questo  mio  scrittarello,  credo  che  qualcuno  dei  miei 
venticinque lettori  possa essere  interessato a sapere che Festorazzi  trova modo di 
occuparsi pure della malattia di Mussolini63 – sostenendo che “oggi sappiamo che si 
trattava  di  spasmi  riconducibili  alla  neurosifilide  terziaria,  la  fase  tardiva  della 
malattia  luetica  che  aggredisce  gli  organi  interni,  specialmente  lo  stomaco”64.  È 
un’affermazione più che temeraria, però: Pierluigi Baima Bollone, infatti, ne ha da 
tempo dimostrato l’infondatezza65.

Altrettanto temerariamente, del resto, Festorazzi scrive che Clara Petacci, nei 
seicento giorni della Repubblica di Salò, “divenne […] la […] consigliera politica” di 
Mussolini (p. VI): affermazione del tutto fantasiosa, poiché mai il Duce pensò che la 
sua giovane amante potesse rivestire un simile ruolo!66 

Milano-Genova, sabato 23 giugno 2012.

                                                                                      

Poscritto  –  In  un libro  dedicato  al  colonnello  Giuseppe  Montezemolo67,  si 
legge che nel pomeriggio del 25 luglio 1943 Villa Savoia era stata circondata da “un 
nucleo di duecento carabinieri, diretto dal tenente colonnello Giovanni Frignani”68. 
Poiché l’autore rinvia69 alla relazione del generale Filippo Caruso, non riesco proprio 
a capire come egli abbia potuto produrre la “moltiplicazione dei carabinieri”  – che 
erano soltanto cinquanta e vennero “lasciati sul lato settentrionale dell’edificio, pronti 
ad  accorrere  al  primo  cenno”70.  Non  è,  questo,  il  solo  svarione  in  cui  incorre  il 
biografo  del  colonnello Montezemolo:  nella  Roma occupata  dai  nazisti,  infatti,  il 
famoso Centro X era diretto non dal tenente colonnello dell’Esercito Ettore Musco71, 
bensì  dal fratello Ugo Corrado, che era tenente colonnello dell’Aeronautica; nello 
stesso  errore  cade,  nella  prefazione  al  volume,  Mimmo  Franzinelli72,  il  quale 
aggiunge – di suo – che Ettore Musco “diverrà nel dopoguerra capo del Sid [sic!]”73. 
Autore e prefatore del libro sul colonnello Montezemolo non avrebbero preso questa 
cantonata se avessero dato una sia pur fuggevole occhiata a un vecchio e pregevole 
libro di Enzo Piscitelli74; ma forse essi hanno attinto soltanto a un indecoroso volume 
di Andrea Vento75, al quale penso di dedicare uno dei miei prossimi scrittarelli. 
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1 Cfr. Giovanni Ansaldo, Anni freddi. Diari 1946-1950, Bologna, il Mulino, 2003, p. 394.
2 Cfr. Vittorio Feltri (con Stefano Lorenzetto),  Il Vittorioso. Confessioni del direttore che ha inventato il gioco delle  
copie, Venezia, Marsilio, 2010, p. 249.
3 Editi – com’è noto – dalla Bompiani, sono finora apparsi i volumi relativi al 1939, 1935 e 1936. Ma non si sa ancora  
nulla di quello del 1937, che avrebbe dovuto essere già da qualche settimana in libreria. 
4 Cfr. Cristina Baldassini,  L’ombra di Mussolini. L’Italia moderata e la memoria del fascismo (1945-1960), Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2008; e Mimmo Franzinelli,  Mussolini, revisionato e pronto per l’uso, in Angelo Del Boca (a 
cura di), La storia negata. Il revisionismo e il suo uso politico, Vicenza, Neri Pozza, 2010, pp. 203-235.
5 Cfr. Rachele Mussolini, Benito e io. Una vita per l’Italia, Roma, Pagine (“i libri del Borghese”), 2011, pp. 5-8. Questo 
volume, tuttavia, era già apparso nel 2008 – ma con altro titolo, cioè La mia vita con Benito: una famiglia per l’Italia – 
per i tipi della casa editrice romana Nuove Idee. 
6 Cfr. ibidem, p. 4.
7 Ad esempio, il francese armée (esercito) è tradotto con “armata”; ancien ministre (ex ministro) con “vecchio ministro” 
[il  riferimento  è  a  Guido  Buffarini  Guidi];  milicien con  “miliziano”  (invece  del  “milite”  presente  nell’edizione 
Mondadori);  ecc.  C’imbattiamo pure  in  un panfilo  che  “atterra  a  Zara”  (p.  139);  in  una Albania  “viale”  (anziché  
baluardo) antibolscevico (p. 142); in un “Dollmann, il confidente [per fiduciario – LG] di Himmler in Italia” (p. 176); e  
perfino (p. 237) in un “diedero esecuzione a quindici ostaggi”!
8 Su di lei, cfr. Francobaldo Chiocci,  Donna Rachele, Roma, Ciarrapico, 1983; e Anita Pensotti,  Rachele e Benito.  
Biografia di Rachele Mussolini, Milano, Mondadori, 1993.
9 Ma Alessandra Mussolini (nella sua prefazione a Rachele Mussolini, Benito e io. Una vita per l’Italia, cit., p. 7) ha 
l’impudenza di affermare: “Scrisse tutto quello che pensava e viveva, in un diario che, tra l’altro, riportiamo in questo  
libro.” – Già Paolo Monelli (nella prima edizione del suo Mussolini piccolo borghese, Milano, Garzanti, 1950, p. 375 
[n. 10]) si era riferito al “compilatore del volume di memorie apparso sotto il nome di Rachele Mussolini”; e nella  
quinta (ivi, 1959) aveva scritto (p. 382 [n. 3]) che il libro mondadoriano della vedova del Duce “è opera di un ignoto 
compilatore che fa dire alla protagonista tante cose vere e non vere ed esprimere tanti sentimenti riflessi e rimeditati (la  
Rachele, per quanto abbia migliorato un poco la sua cultura negli anni della prospera fortuna è sempre stata pressoché 
analfabeta; ancora dopo la marcia su Roma inviava «bachi» [baci] al marito e sul verso della busta scriveva «pedisse 
[spedisce] Rachele Mussolini»: basta del resto osservare in questo libro la riproduzione fotografica di due pagine di un  
cosidetto diario suo per averne l’idea, appare [infatti] chiaro che quelle pagine riprodotte in facsimile le sono state  
dettate  dal  compilatore,  ed  essa  spesso  scrisse  senza  capir  bene  le  parole  che  le  dettavano)”.  – Anche  Angelica 
Balabanoff (La mia vita di rivoluzionaria, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 92) definisce Rachele Guidi “una contadina 
analfabeta”:  ella,  infatti,  non era  andata  oltre  la  seconda elementare  (cfr.  Rachele  Mussolini,  Benito il  mio uomo, 
narrazione raccolta da Anita Pensotti, Milano, Rizzoli, 1958, p. 16).
10 Pare, tuttavia, che il gatto di Mussolini si chiamasse Pippo (cfr. Quinto Navarra, Memorie del cameriere di Mussolini, 
Napoli, L’ancora del Mediterraneo, 2004, p. 66).  – La prima edizione di questo libro fu pubblicata dalla casa editrice 
Longanesi nel 1946: cfr. il mio scrittarello Una guerra editoriale a colpi di “Mussolini”.
11 Vedine la riedizione in volumetto a cura di Francesco Perfetti: La mia vita col puzzone. Diario di Tobia, il gatto di  
Mussolini, Firenze, Le Lettere, 2005.
12 Cfr. La mia vita col puzzone, cit., pp. 35-36.
13 Cfr. ibidem, p. 9 (prefazione di Francesco Perfetti).
14 Cfr. ibidem, p. 59: “«Tobia», mi diceva [in sogno] Mussolini, «io seguo quanto vai stampando nel Travaso e, a parte 
la qualifica di puzzone che mi dai perfino nel titolo, mi ci diverto, al punto che, se vuoi, ti prometto di aiutarti e di farti  
fare una figura ancora più bella di quella che qualche mio vecchio amico ha fatto fare a mia moglie. […]».”
15 Su di lui, cfr. i rapidissimi cenni in Marcello Staglieno, Arnaldo e Benito. Due fratelli, Milano, Mondadori, 2003, p. 
431 (n. 3 dell’Introduzione). 
16 Cfr. Sergio Luzzatto, Il corpo del duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria , Torino, Einaudi, 1998, p. 
157, n. 182, che rinvia alle inedite memorie di Pini depositate all’Archivio di Stato di Bologna.  – Un lato della  vera 
donna Rachele, più che dal libro elaborato da Pini, emerge da quello d’un compagno di scuola di Vittorio Mussolini,  
Ruggero Zangrandi (Mussolini, con prefazione di Francesco Perfetti, Firenze, Le Lettere, 2005, p. 86): “Singolare ma 
anche  sintomatico  l’atteggiamento  di  codesta  donna  che,  negli  anni  1930-1933  – quelli  della  Conciliazione  – 
conservava forti ed elementari sentimenti anticlericali e, nel biennio successivo, cioè fin quando ebbi a frequentarla,  
nutriva (insieme al disprezzo per tutto ciò che era l’apparenza, l’ufficialità, il fasto del regime, da cui seppe sempre 
difendersi)  una  sorta  di  sospettosa  apprensione  verso  il  marito,  che  non riusciva  a  comprendere  se  fosse  rimasto 
l’ardente socialista rivoluzionario che aveva amato (magari, ora, non compreso e un poco fuorviato da quella sua insana  
passione per il tight e le uniformi), oppure si fosse definitivamente imborghesito e perso dietro le gonnelle dei preti e 
delle donne, il re e i «signori» che le riempivano casa di regali.”
17 Cfr.  Marcello Dell’Utri  in Nicholas Farrell  (con Francesco Borgonovo),  I diari  del  Duce.  La storia vista da un  
protagonista, Milano, Editoriale Libero, 2010, p. 104: “Romano [Mussolini] giocava e credo che spesso fosse a corto di 
quattrini.”
18 Cfr. Romano Mussolini, Il Duce mio padre, Milano, Rizzoli, 2004.
19 Sulla direzione mussoliniana dell’«Avanti!»,  cfr. Renzo De Felice,  Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Torino, 
Einaudi,  1965,  pp.  136  ss.  e  Gherardo  Bozzetti,  Mussolini  direttore  dell’«Avanti!»,  Milano  Feltrinelli,  1979.  La 
Balabanoff fu “redattore capo aggiunto” del quotidiano socialista dal dicembre del 1912 al luglio dell’anno successivo:  



cfr. Amedeo La Mattina, Mai sono stata tranquilla. La vita di Angelica Balabanoff, la donna che ruppe con Mussolini e  
Lenin, Torino, Einaudi, 2011, pp. 63 e 90. – Anche nel bel libro di Amedeo La Mattina compaiono, purtroppo, alcuni 
deprecabili svarioni: per esempio, il dirigente socialista Costantino Lazzari non era nato a Oneglia, bensì a Cremona (p.  
67);  August  Bebel  non  era  un  “vecchio  internazionalista  francese”  (p.  59),  ma  un  autorevole  capo  della 
socialdemocrazia  tedesca;  e  il  “pedagogista  socialista  Giuseppe  Riccardo  Radice”  (p.  99  e  indice  dei  nomi)  è,  
naturalmente, Giuseppe Lombardo Radice.
20 Cfr.  Edda  Ciano,  La  mia  testimonianza,  Milano,  Rusconi,  1975,  pp.  85-86:  “[…]  dopo  la  nascita  del  primo 
[bambino], Fabrizio, […] decisi che non ne avremmo avuti altri. Ciò nonostante, senza che lo volessimo, vennero poi  
Raimonda, cioè Dindina, che chiamammo la figlia dell’errore, e Marzio, che io soprannominai Mowgli, il figlio della 
ragione […]. Come accade a tutti i padri, anche Galeazzo prediligeva la bambina.” – En passant, fu presso Dindina che 
Edda Ciano si spense l’8 aprile 1995, a Parigi (cfr. Marcello Staglieno,  Arnaldo e Benito. Due fratelli, cit., p. 421). 
Dindina era nata nel 1933 e morì a Roma nel 1998 (cfr. Giordano Bruno Guerri,  Galeazzo Ciano. Una vita (1903-
1944), Milano, Mondadori, 20012, p. 84, n. 47 del cap. III).
21 Cfr. Walter Audisio, In nome del popolo italiano, Milano, Teti, 1975, p. 391.
22 Anna Maria Mussolini, infatti, era nata a Roma il 3 settembre 1929. 
23 Cfr. Rachele Mussolini, La mia vita con Benito, Milano, Mondadori, 1948, pp. 133-135; ed EAD., Benito il mio uomo, 
cit., pp. 151-153.
24 Cfr. il verbale (in data 30 agosto 1957 e sottoscritto anche da donna Rachele) pubblicato in Pierluigi Baima Bollone, 
Le ultime ore di Mussolini, Milano, Mondadori, 2005, p. 257 (n. 36 al cap. VIII). L’originale dattiloscritto di questo 
verbale è riprodotto in Fabrizio Bernini,  Il baule del Duce. L’odissea di un corpo da piazzale Loreto a Predappio, 
Stradella, Aurora Edizioni, 2003, pp. 200-202).
25 Tra l’altro, viene ripetutamente storpiato (a partire da p. 85) il nome di uno dei tre ufficiali tedeschi che coordinarono  
la liberazione del Duce dalla prigionia di Campo Imperatore, sul Gran Sasso d’Italia, il 12 settembre 1943: si parla,  
infatti, di un “capitano Morse” – che in verità si chiamava Harald Mors ed era maggiore dei paracadutisti (cfr. Arrigo 
Petacco-Sergio Zavoli, Dal Gran Consiglio al Gran Sasso. Una storia da rifare, Milano, Rizzoli, 1973, p. 140). – A p. 
86, poi, si legge che Mussolini fu trasportato alla Maddalena da una “unità della Marina francese, la Panthère”… (ma 
cfr. De Felice, Mussolini l’alleato, vol. II, Torino, Einaudi, 1997, p. 5: “nella notte tra il 6 e il 7 [agosto] fu imbarcato 
sul Pantera e trasferito alla Maddalena”; e Arrigo Petacco-Sergio Zavoli, Dal Gran Consiglio al Gran Sasso, cit., p. 83: 
“un’unità della squadra francese sequestrata dagli italiani dopo l’armistizio con la Francia”). 
26 Romano Mussolini era nato a Carpena (frazione di Forlì) il 26 settembre 1927.
27 Cfr. Rachele Mussolini, Mia nonna e il Duce, Milano, Rizzoli, 2011. 
28 Ma ciò avvenne un anno prima, il 15 novembre 1929! Cfr. Rachele Mussolini, La mia vita con Benito, cit., p. 102; e 
Philip V. Cannistraro-Brian R. Sullivan,  Margherita Sarfatti. L’altra donna del Duce, Milano, Mondadori, 1993, pp. 
366-367.
29 Ma cfr. la precedente n. 25.
30 Ma cfr. la precedente n. 24.
31 Cfr. Paolo Simoncelli, Com’era brutta e triste l’Italia del ’43-’44, in «Storia in rete», a. VIII, n. 77, marzo 2012, p. 
72.  – Hidaka aveva chiesto udienza al Duce il 23 luglio e gli fu concessa per il 25: cfr. Renzo De Felice,  Mussolini  
l’alleato, vol. I, tomo 2, Torino, Einaudi, 1990, pp. 1339-1340.
32 Cfr. Renzo De Felice,  Mussolini l’alleato, vol. I, tomo 2, cit., p. 1546 [Appendice, Documento n. 16]. Quest’ora è 
indicata anche nella prima parziale pubblicazione della relazione: cfr. Jo’ Di Benigno, Occasioni mancate. Roma in un  
diario segreto 1943-1944, Roma, Edizioni S.E.I., 1945, p. 81). Ma nel testo di De Felice, per un errore di stampa, si 
legge (p. 1400) che il Duce fu arrestato alle 17,30.  – “Qualche minuto prima delle diciotto e trenta – scrive, poi, De 
Felice,  Mussolini l’alleato, vol. I, tomo 2, cit., p. 1401  – l’autoambulanza si fermò nel cortile interno della caserma 
Podgora, in Trastevere. Mussolini fu fatto scendere e accompagnato nel circolo ufficiali. […] Alla caserma Podgora 
Mussolini  non  rimase  […]  che  un’ora  circa.  […]  Mussolini  fu  quindi  nuovamente  «invitato»  a  salire 
sull’autoambulanza e […] trasferito alla caserma Allievi ufficiali dei carabinieri a via Legnano, dove sarebbe rimasto  
sino alla sera del 27 luglio, allorché fu, sempre in macchina, avviato verso Gaeta per essere imbarcato sulla corvetta  
«Persefone» e trasferito in una delle isole Pontine, Ventotene, alla quale all’ultimo momento fu preferita Ponza”. L’ex  
Duce, pertanto, la mattina del 26 luglio 1943  – quando, stando a Paolo Simoncelli, avrebbe ricevuto l’ambasciatore 
nipponico – si trovava “ospite” dei carabinieri nella caserma di via Legnano! Sull’udienza di Mussolini a Hidaka, cfr.  
ibidem, pp. 1384 e 1387-1388; nonché l’appunto di Giuseppe Bastianini nei Documenti diplomatici italiani, serie IX, 
vol.  X,  pp.  711-712  (Roma,  Istituto  poligrafico  italiano  e  Zecca  dello  Stato-Libreria  dello  Stato,  1990)  e  anche,  
dell’allora  sottosegretario  agli  Esteri,  il  libro  Volevo  fermare  Mussolini.  Memorie  di  un  diplomatico  fascista,  con 
prefazione di Sergio Romano, Milano, Rizzoli, 2005, pp. 151-152 [arbitrariamente (seppur “con l’approvazione degli 
eredi”)  rititolata,  quest’opera è la seconda edizione delle memorie di Bastianini,  apparse primamente nel 1959], ed 
Egidio Ortona,  Diplomazia di guerra. Diari 1937-1943, Bologna, il Mulino, 1993, p. 259 (annotazione del 25 luglio 
1943). In un recente studio (Eugenio Di Rienzo-Emilio Gin, Quella mattina del 25 luglio 1943. Mussolini, Shinrokuro  
Hidaka e il progetto di pace separata con l’Urss, in «Nuova Rivista Storica», a. XCV, fasc. I, gennaio-aprile 2011, p. 
25), si afferma erroneamente che il Duce fece, al colloquio con Hidaka, solo un “breve e inesatto accenno”, nel 1944, 
nella sua Storia di un anno (cfr. Benito Mussolini, Opera omnia, vol. XXXIV, Firenze, La Fenice, 1961, p. 355): è ben 
noto tuttavia – come scrive Renzo De Felice, Mussolini l’alleato, vol. I, tomo 2, cit., p. 1384 – che Mussolini ne fornì 



una versione “più attendibile” (e più ampia) nel suo Rapporto sul 25 luglio, che costituisce la prima parte dei Pensieri  
pontini e sardi (cfr. Benito Mussolini, Opera omnia, vol. XXXIV, cit., p. 274). 
33 Sta di fatto, comunque, che – forse sulle orme di Roberto Festorazzi (I veleni di Dongo, Milano, Il Minotauro, 1996, 
p. 30, n. 39 al cap. I)  – l’illustre storico della romana “Sapienza” era già riuscito a sbagliare, in un altro momento di  
suprema distrazione, la data della fucilazione, a Dongo, dei gerarchi della “colonna Mussolini” – facendola avvenire il 
27 aprile 1945! Cfr. Paolo Simoncelli, L’ultimo premio del fascismo. Marino Moretti e l’Accademia d’Italia (Firenze,  
21  aprile  1944),  Firenze,  Le  Lettere,  2005,  p.  83.  – Quanto  a  distrazione,  Paolo  Simoncelli  è  peraltro  in  ottima 
compagnia:  infatti,  anche  Carlo  Fruttero  e  Massimo  Gramellini  [La  Patria,  bene  o  male.  Almanacco  essenziale  
dell’Italia Unita (in 150 date), Milano, Mondadori, 20112, p. 187] parlano di un Mussolini ancora libero nel pomeriggio 
del 26 luglio. Non solo: un autorevole storico francese (Marc Ferro,  Sette uomini in guerra. Storie parallele, Roma, 
Gremese,  2009, p.  195) è  arrivato a scrivere  che Mussolini,  a  Ponza,  “ritrovò il  suo vecchio  compagno socialista 
Antonio Gramsci, che egli in passato aveva fatto incarcerare”; Mirella Serri [Sorvegliati speciali. Gli intellettuali spiati  
dai gendarmi (1945-1975), Milano, Longanesi, 2012, p. 40] s’è riferita a Ferruccio Parri come al “primo presidente del 
Consiglio  dell’Italia  repubblicana”;  e  un  altro  storico  della  romana  Sapienza,  Eugenio  Di  Rienzo,  nel  suo  Un 
dopoguerra storiografico. Storici italiani tra guerra civile e Repubblica  (Firenze, Le Lettere, 2004) – libro solidamente 
documentato,  ma di rara faziosità da convertito alla destra storico-politica  –,  scambia Antonio Labriola con Arturo 
Labriola (p. 265), ribattezza lo studioso del Risorgimento Adolfo Colombo col nome di Alfredo (pp. 166 e 172) e lo  
storico dell’antichità Ettore Pais con quello di Enrico (p. 171), arrivando perfino a trasformare in quotidiano (p. 287) il 
noto settimanale «Il Mondo», fondato e diretto da Mario Pannunzio!
34 Paolo Monelli, Mussolini piccolo borghese, Milano, Garzanti, 19595, in particolare pp. 233-247, 298-312, 339-342 e 
la nota 45 (pp. 418-423). – Com’è noto, il libro di Monelli è del 1950; e in esso il grande giornalista utilizzò anche una 
serie di articoli sulla Favorita da lui pubblicati sul settimanale «Tempo» dal dicembre 1947 al febbraio 1948. 
35 Franco Bandini, Claretta. Profilo di Clara Petacci e dei suoi tempi, Milano, Sugar, 1960.
36 Roberto Gervaso, Claretta, Milano, Rizzoli, 1982.
37 Pasquale Chessa e Barbara Raggi, L’ultima lettera a Benito. Mussolini e Petacci: amore e politica a Salò 1943-1945, 
Milano, Mondadori, 2010. – Purtroppo, anche nella recente edizione economica di questo bel libro, si legge (p. 68) che i 
Petacci si trasferirono nella loro nuova residenza, la villa della Camilluccia, sul colle di Monte Mario, nel 1938; ma 
Clara prese possesso del suo “nido” – come lo definì Mussolini – precisamente il 9 ottobre 1939 (cfr. Claretta Petacci, 
Verso il disastro. Mussolini in guerra. Diari 1939-1940, a cura di Mimmo Franzinelli, Milano, Rizzoli, 2011, pp. 212-
213, annotazione del 9 ottobre 1939). – Per una descrizione della “piccola casa” (l’espressione è sempre del Duce, ibid., 
p. 213) di Clara – che però (secondo Roberto Gervaso, Claretta, cit., p. 83) aveva ben trentadue locali – è da vedere il 
rapporto d’un ufficiale del SIM che la visitò dieci giorni prima del 25 luglio 1943 (cfr. il Rapporto sulle ultime vicende  
della relazione tra Mussolini e la Petacci trasmesso, dopo la liberazione di Roma, dal generale Giacomo Carboni  
all’OSS, in Renzo De Felice, Mussolini l’alleato, vol. I, tomo 2, cit., p. 1537 [appendice, Documento n. 14]): “Alle ore 
12 del 15 luglio mi recai alla Camilluccia. – La domestica, Ersilia, riuscì a stento a spingere uno dei grandiosi cristalli  
scorrevoli che, su tutta la facciata della villa, facevano assumere all’immobile l’aspetto di una grande scatola su una  
sbarra di ghiaccio. – Fui introdotto in un vastissimo salone con porte di cristallo, grandi quanto le pareti e con finestre  
che, come per l’ingresso, formavano un tutto unico di cristalli da uno spigolo all’altro del muro. Una ventina di soffici  
poltrone. Un pianoforte a coda ed una arpa in un angolo. Contro il muro un quadro bruttissimo di una brutta bambina. 
Un muro affrescato divideva il salone da un salotto con caminetto e divano lunghissimo con cuscini di piuma. Sulla  
destra una grande porta di legno. Tutti i pavimenti in marmo. – L’attesa fu lunga, tanto lunga che, trovandomi solo, mi 
avventurai per la parte di destra. Mi trovai in una camera da letto principesca. Ogni parete era ricoperta di specchi;  
anche  al  soffitto  doveva  esserci  stato  uno  specchio  che  poi  era  stato  staccato,  probabilmente  per  desiderio 
dell’eccezionale amante! I mobili rosa; il letto basso su una base di legno scuro, era ricoperto di veli rosa e di coperte  
finissime  imbottite  di  piuma.  Un  ambiente  da  film  americano,  ma  di  evidente  cattivo  gusto.  Capii  di  trovarmi 
nell’alcova.  – Spingendo una porta di specchio, mi trovai in una sala da bagno tutta in marmo nero. Al centro una  
piscina a livello decorata con mosaici. Un muretto di separazione celava il gabinetto pure in marmo nero. Luci in tutti  
gli angoli. In un angolo della piscina una presa per il telefono.  – Uno sfarzo da nuovi ricchi!  – Alle ore 13 circa la 
domestica mi venne a chiamare e mi condusse lungo un ponte rivestito di tappeti (in quella casa non si notavano scale,  
ma ponti lunghissimi per evitare la fatica di salire gradini) fino al piano superiore in una sala da pranzo ove feci un’altra  
anticamera. Anche qui passai il tempo ad osservare i lussuosi mobili e mi spinsi fin sulla terrazza che dava sulla grande  
piscina esterna; sulla terrazza v’erano degli attrezzi da ginnastica.  – Alle ore 13,15 venivo finalmente ricevuto dalla 
Petacci nella sua camera da letto privata. Un grande letto con coperte di seta e biancheria finissima; un comodino su cui  
v’era una grande fotografia di Mussolini a colori; un armadietto con un gran quantitativo di medicine […]; una libreria;  
una toletta. […]”.
38 Roberto Festorazzi, Claretta Petacci. La donna che morì per amore di  Mussolini, Bologna, Minerva Edizioni, 2012.
39 Cfr., ad es., Roberto Festorazzi, I veleni di Dongo, cit.; Starace. Il mastino della rivoluzione fascista, Milano, Mursia, 
2002; Farinacci, l’antiduce, Roma, Il Minotauro, 2005; Mussolini e l’Inghilterra 1914-1940, Roma, Datanews, 2006; 
Bruno e Gina Mussolini.  Un amore del  Ventennio,  Milano, Sperling & Kupfer,  2007;  La pianista del Duce. Vita,  
passioni  e  misteri  di  Magda  Brard,  l’artista  francese  che  stregò  Benito  Mussolini ,  Milano,  Simonelli,  2000;  e 
Margherita Sarfatti. La donna che inventò Mussolini, Costabissara, Angelo Colla Editore, 2010. – L’ultima “fatica” del 
giornalista comasco è apparsa all’inizio di giugno, presso la casa editrice milanese Ares (assai vicina all’Opus Dei):  



«Caro Duce, ti scrivo». Il lato servile degli antifascisti durante il Ventennio. 
40 Questa è soltanto una delle espressioni (certamente la meno originale) con cui Festorazzi si riferisce a Clara: (pp. 14,  
19 e passim). Le altre sono: “quella dea” (p. 14); “Venere romana” (p. 14); “Venere del Duce” (p. 54); “la Pompadour 
del regime” (p. 97); “regina dell’intrigo” (p. 98); “una specie di regina del  collaborazionismo” (p. 129); “intrepida 
amante” (p.  136); “donna straordinaria” (p. 283).  – Altrettanto variamente Festorazzi denomina Mussolini: “grande 
collezionista di femmine” (p. VI);“incallito predatore di carne femminile” (p. VIII); “il Cesare di Palazzo Venezia” (pp.  
1, 20 e 27); “latin lover di Predappio” (p. 14); “uomo più da fienile che da alcova” (p. 32); “il Grande Vanesio” (p. 39);  
“il  domatore  di  folle  oceaniche”  (p.  40);  “il  collezionista  di  donne”  (p.  41);  “primo  impiegato  d’Italia”  (p.  47);  
“stagionato macho” (p.  55);  “divoratore di  carne femminile” (p.  127); “bigamo per vocazione” (p. 200).  In  questo 
elenco festorazziano è assente, però, quella che ritengo essere forse la più curiosa definizione del Duce: “l’inquilino di  
Palazzo Venezia”  (cfr.  Eugenio  Di  Rienzo-Emilio Gin,  Quella mattina del  25 luglio 1943.  Mussolini,  Shinrokuro  
Hidaka e il progetto di pace separata con l’Urss, cit., pp. 64 e 66). 
41 Cfr. Sicanus [Antonino Trizzino?],  La verità sull’Ovra, a cura di Giuseppe Pardini, Firenze, Le Lettere, 2005, pp. 
102-103. – Il volume ripubblica un’inchiesta in venti puntate apparsa sul quotidiano romano «Il Minuto» dal 20 aprile al 
9 giugno 1946. 
42 Cfr. Aldo Valori,  Il fascista che non amava il Regime, con prefazione di Sergio Romano, Roma, Editori Riuniti, 
2003, p. 237. Ma tutto il brano che Valori  – scrivendo nel 1945-1946 le sue memorie – dedica alla Petacci merita di 
essere riportato,  essendo espressione d’un giudizio allora assai diffuso sull’amante di Mussolini: “Della disgraziata  
donna, che traviò il Duce o ne fu traviata, è stato detto tutto il male possibile. Non avendola conosciuta non posso 
giudicarla;  per  quanto ne posso sapere,  era più che altro un’esaltata  con piccolo cervello,  poca prudenza, nessuna 
ambizione speciale. Visse alla giornata accontentandosi di avere denari, ville ed agi. Con le sue raccomandazioni favorì  
la carriera e la fortuna di alcuni furfanti, a cominciare dai suoi parenti, gente di bassa moralità. Alla passioncella del 
Duce corrispose come poté, sinceramente, per quanto poteva essere sincera una creatura spiritualmente insignificante, 
tutta presa da preoccupazioni superficiali. – Natura volgare, rese ancora più volgari i gusti e i pensieri di Mussolini, lo 
ricondusse verso i costumi della sua spregiudicata giovinezza, distruggendo quella sovrastruttura di decoro che poteva  
essersi formata negli anni della maggiore fortuna.”
43 Cfr. Jo’ Di Benigno, Occasioni mancate. Roma in un diario segreto 1943-1944, cit., p. 46. Anche nel caso della Di 
Benigno, ritengo utile riportare integralmente il brano (pp. 46-47) riguardante la giovane amante di Mussolini: “Aveva  
le lagrime facili ed un cuoricino di piccola borghese sentimentale. Chi volle vedere in lei una novella Pompadour e  
giocò su di lei la sua carta, difficilmente ebbe fortuna. L’ambiguo ministro degli interni [Buffarini Guidi] era il suo  
grande amico, insieme avevano segreti conciliaboli, a lui ricorreva per nascondere le magagne più dei familiari che sue;  
gli  confessava piccole debolezze che egli compativa. Sofferente di crisi di gelosia (amava teneramente Mussolini),  
talvolta lo seguiva per la strada e per non attirare l’attenzione sua e degli altri con la propria automobile, aveva ottenuto 
da Buffarini un taxi che usava per queste spedizioni. Se avesse avuto l’ascendente che le si vuole attribuire, Buffarini-
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sapere intorno alla pratica che pendeva sulla testa del poveretto. Sia per naturale simpatia, sia a causa dello smeraldo,  
Claretta ci si era messa d’impegno. Ma dopo vari giorni di questi maneggi lo sfortunato fu mandato ugualmente al  
confino: Claretta non l’aveva spuntata perchè non aveva nervi abbastanza saldi per usare del suo scettro.”  – Jo’ Di 
Benigno era lo “pseudonimo della N. D. Giovanna Olmi, moglie di un eroe della prima guerra [mondiale] e allora [nel 
1940] Generale comandante di una Divisione” (Silvio Maurano,  Ricordi di un giornalista fascista, Milano, Ceschina, 
1973, p. 267).
44 Cfr. Roberto Festorazzi, Claretta Petacci. La donna che morì per amore di Mussolini, cit., p. 286. 
45 Secondo Renzo De Felice (Mussolini il duce, vol. II, Torino, Einaudi, 1981, p. 278) egli, infatti, “era medico, non 
archiatra come talvolta è stato detto, dei Sacri palazzi apostolici”. 
46 Cfr. Galeazzo Ciano, Diario 1937-1943, a cura di Renzo De Felice, Milano, Rizzoli, 1980, annotazioni del 2, 21, 23,  
24, 29 giugno 1942 (rispettivamente a pp. 626 e 632-634). In precedenza, Riccardi s’era già scontrato col Petacci: cfr.  
Galeazzo Ciano, Diario 1937-1943, cit., pp. 559 e 612 (annotazioni del 20 novembre 1941 e del 24 aprile 1942).
47 Cfr. Gianluca Andrè,  La guerra in Europa (1° settembre 1939-22 giugno 1941), Milano, ISPI, 1964 [“Annuario di 
politica internazionale (1939-1945)”, vol. VI, tomo. I], pp. 635 e 689; György Réti, Hungarian-italian relations in the  
shadow of Hitler’s Germany, 1933-1940, Boulder (Colorado), Social Science Monographs, 2003, pp. 271 e 281; ed 
Ennio Di Nolfo,  Storia delle relazioni internazionali. Dal 1918 ai giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 370 e 
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48 Cfr.  Galeazzo Ciano,  Diario 1937-1943,  cit.,  p. 535 (annotazione del 19 luglio 1941). Di Villani  parla anche il  
giornalista Aldo Valori, Il fascista che non amava il Regime, cit., pp. 262-263: “[il] ministro di Ungheria a Roma, che 
portava il nome italianissimo di Villani”.  – Festorazzi s’è imbattuto nel nome di Villani esaminando i documenti del 
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“uomo integro, alieno alle [sic!] corruttele” (p. 84). Denis Mack Smith (Le guerre del Duce. La politica bellica del  
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Mondadori, 2004, p. 134.
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62 Tra l’altro, Festorazzi parla (pp. 111-192 e 207) delle 318 lettere di Mussolini a Clara: non s’è accorto, però, che  
quelle pubblicate dall’ACS sono 320. E a p. 247 egli scrive di una “foto [di Aldo Lampredi] che qui pubblichiamo”, ma  
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63 Cfr., in merito, Renzo De Felice, Mussolini il duce, vol. II, cit., pp. 261-265; e ID., Mussolini l’alleato, vol. I, tomo 2, 
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64 Cfr.  Roberto Festorazzi,  Claretta Petacci.  La donna che morì per amore di Mussolini,  cit.,  p.  67.  – Con la sua 
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arrivato  a  dire  che  sarebbe  bene  ch’egli  facesse  un’intensa  cura  antiluetica,  poiché  Bocchini  attribuisce  ad  una 
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Milano, Dalai editore, 2012.
68 Ibidem, p. 108.
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dicembre 1955: cfr.  Giuseppe De Lutiis,  I servizi  segreti in Italia,  nuova edizione aggiornata,  Milano, Sperling & 
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